Пищеблок

В разгар всеобщего олимпийского ликтора, когда внимание целой страны приковано к спортивным победам в Москве, в тихом пионерлагере «Буревестник», затерянном на волжских берегах, разворачивается своя, тревожная и необъяснимая реальность. Под внешним фасадом идеального советского детского отдыха – с линейками, кострами и соревнованиями – зреет нечто древнее и пугающее. С наступлением темноты лагерную тишину начинают нарушать необъяснимые события: дети бесследно пропадают из своих спален, чтобы к утру вернуться обратно. Однако возвращаются они уже другими – отрешенными, молчаливыми, с пустым взглядом, будто утратившими часть своей сущности. Прежние увлечения и дружбы их больше не волнуют, а в их поведении проскальзывает странная, недетская синхронность. Лагерь постепенно погружается в атмосферу немого ужаса и всеобщего недоверия, где каждый ночной шепот за стенами корпуса может быть предвестником новой беды. В эпицентре этих мрачных событий оказываются мальчик Валерка, чья натура не позволяет просто закрыть глаза на происходящее, и молодой вожатый Игорь, который вопреки первоначальной беспечности начинает замечать зловещие перемены. Вместе они вынуждены стать невольными следователями, пытаясь размотать клубок лагерных тайн. Они сталкиваются не просто с чьей-то злой волей, а с пробудившимися из забытья жуткими пионерскими легендами – теми самыми историями о ночных призраках и проклятых местах, что десятилетиями передаются шепотом от отряда к отряду. Эти мифы, как выясняется, обладают пугающей материальностью. Администрация лагеря, озабоченная сохранением безупречной отчетности и спокойствия, упорно игнорирует тревожные сигналы, делая вид, что ничего чрезвычайного не происходит, тем самым лишь усугубляя изоляцию и беспомощность тех, кто остался в лагере. Первой и самой тяжелой задачей для Валерки и Игоря становится не поиск объяснений, а попытка найти хоть одного союзника в этом месте, где под маской обыденности может скрываться либо следующая жертва, либо часть древнего зла. Им предстоит пройти путь от смутных догадок до леденящего душу понимания истинной природы «Буревестника», где цена ошибки может быть непомерно высока.